2021年夏末,广州荔湾区的空气里多了一丝紧张,街头巷尾的榕树依旧苍翠,茶楼里的蒸点香气依然诱人,但一种无形的压力悄然笼罩了这片老城区——新冠病毒的阴影再次降临,而这一次,焦点集中在了一位普通的荔湾感染者身上。
这位感染者被称为“阿明”(化名),一位在荔湾老巷经营云吞面店的中年人,他的生活轨迹,如同千万广州人一样平凡:清晨五点起床和面,六点熬制汤底,七点迎接第一波熟客,他的店铺开了二十年,街坊们习惯叫他“明哥”,他的云吞面是许多孩子从小吃到大的味道,在某个普通的周二,他的生活被彻底打破。
第一日:意外与沉默
阿明因喉咙不适去社区医院检查,当晚接到疾控中心的电话:核酸初筛阳性,他愣在店里,手中的汤勺掉进锅中,溅起的热汤烫红了手臂,他却浑然不觉,店铺被迫关闭,他被送往定点医院隔离,消息传开后,整条街陷入沉寂,邻居们悄悄在微信群里转发消息,有人担心,有人安慰,也有人默默删掉了前几天在店里用餐的合影。
第二日:流调与追踪
广州市疾控中心的流调团队迅速行动,24小时内摸清了阿明过去14天的活动轨迹:他去过菜市场、茶楼、公园,还参加了老友的生日宴,每一处地点被公布后,相应的区域立刻被封控、消杀,荔湾的街头出现了身穿防护服的“大白”,他们挨家挨户敲门,组织核酸检测,一位流调员说:“我们不是在追查‘毒源’,而是在保护生命。”
第三日:茶楼与温情
阿明曾光顾的一家老字号茶楼被列为重点区域,老板没有抱怨,反而在门口贴出告示:“暂停营业,配合防疫,祝明哥早日康复!”熟客们纷纷留言支持,有人甚至通过外卖平台点了云吞面送到医院附近,附上纸条:“明哥,等你回来开档!”这种温情,是广州人骨子里的“街坊情谊”。
第四日:网络与谣言
随着疫情信息扩散,网络上也出现了不和谐的声音,有人捏造阿明“故意隐瞒行程”,有人攻击荔湾“防疫不力”,阿明的女儿在社交媒体上发文:“我爸爸是普通人,他比谁都害怕连累别人。”这篇长文迅速被转发,许多网友站出来声援:“广州人不怕病毒,怕的是人心冷漠。”
第五日:坚守与希望
荔湾的核酸检测点排起长队,从清晨到深夜,居民们安静等候,一位老人说:“非典时广州挺过来了,这次也一样。”志愿者为排队的人送上凉茶,医护人员在防护服上画上木棉花和“加油”字样,阿明在医院情况稳定,他通过视频看到街坊们的鼓励,第一次哭了。
第六日:反思与前行
广州政府宣布荔湾部分区域解封,生活逐步恢复,但这次疫情留下了深刻教训:如何更精准地防控?如何减少对普通人的影响?一位专家表示:“病毒是人类的共同敌人,而不是某个个体的错误。”
第七日:归来与新生
阿明康复出院,回到他的云吞面店,推开门的瞬间,他愣住了——店里坐满了熟客,桌上堆满了街坊们送的水果和鲜花,有人喊道:“明哥,一碗鲜虾云吞,多放葱!”他系上围裙,重新点燃灶火,锅里的水汽氤氲升腾,仿佛什么都没有改变。

尾声
广州荔湾的疫情终会过去,但这段记忆将长存于城市肌理中,它记录了一座城的慌乱与秩序、恐惧与勇气,更记录了普通人在灾难面前的守望相助,阿明说:“我只是一个卖云吞面的,但我知道,广州人不会丢下任何人。”
这座城市的温度,就藏在一碗云吞面的热气里,藏在流调员的脚步声里,藏在志愿者递来的凉茶里,而荔湾的榕树,依旧在夏风中轻轻摇曳,静待下一季花开。

