2022年7月15日,一张黑白基调的航拍图在社交网络悄然传播:成都天府大道车流稀疏,霓虹灯在暮色中孤寂闪烁,路口交警的身影被拉成长长的剪影,配文只有一行字——“四川,进入战时状态”。
这不是军事意义的战争,却是一场与时间赛跑的防疫阻击战,7月14日晚,四川省应对新冠肺炎疫情应急指挥部发布通告,全省立即进入“战时状态”,这个曾经在武汉抗疫中被使用的词汇,此刻重现巴蜀大地。
定格的瞬间:影像里的“战时”秩序
在摄影师李哲的镜头里,成都环球中心凌晨三点的核酸检测点像一座透明的堡垒,白色防护服组成蜿蜒的“长城”,居民们沉默地排着队,只有手机屏幕的微光映亮口罩上方的眼睛,远处,巨型建筑轮廓被蓝红警灯切割成几何图形——这张后来被多家媒体转载的照片,被网友称为“2022年最震撼的城市切片”。
另一组图片正在县乡传播:凉山州某彝家新寨,村干部举着喇叭站在拖拉机上,用彝汉双语喊话;甘孜州高原检查站,民警的防护面罩结满冰霜,身后是雪山与经幡,这些影像共同构成“战时四川”的全景图:从都市到村落,防控网络在48小时内覆盖全川。
“战时”背后的科学防控体系
所谓“战时状态”,实质是公共卫生应急响应的最高级别,四川省疾控中心专家向媒体解释:这意味着流调溯源提速至2小时出具初步报告,核酸检测能力全面激活,重点区域实施“封控闭环管理”,在成都双流机场流调中心,大屏幕实时跳动着航班密接者轨迹图,工作人员称其为“病毒拆弹指挥部”。

这套机制曾在2020年经受过考验,当时四川创下“三天完成千万人检测”的纪录,而此次启动更强调精准防控,成都市疫情防控指挥部负责人表示:“我们不要‘一刀切’,但要‘切一刀’。”
市井烟火与非常态共生
在严格防控的同时,一组暖色照片同样广为流传:封控小区居民用吊篮传递蔬菜,外卖骑手头盔上贴着“四川雄起”的贴纸,志愿者在防护服背后画上大熊猫和辣椒图案,这些影像展现着四川特有的韧性与幽默——即便在“战时”,茶馆外的隔离带边仍有人淡定品茶,火锅店用无人配送车运送“隔离套餐”。

“战时状态不是按下暂停键,而是切换成另一种运转模式。”社会学者王教授分析,“这些图片记录的正是一个超大城市在危机中的自我调适。”
从影像到记忆:我们为何需要记录
当“战时状态”在七天后解除,数万张照片已存入数字档案,它们不仅是抗疫史料,更折射出深层启示:那张医护人员跪地为幼儿采样的照片,让人想起汶川地震时用身体护住学生的教师;那些围挡内外隔空拥抱的身影,延续着中国人关于“家”的情感联结。
今日回看这些影像,会发现其中几乎没有悲情叙事,无论是稻田里举着健康码收割的农民,还是方舱医院里跳坝坝舞的患者,四川人用独有的豁达诠释着“战时状态”的真谛:它不是恐惧的号角,而是众志成城的宣言。
“战时状态”的图片终将褪色,但那些定格的瞬间早已渗入土地,当峨眉山金顶再现朝霞,当锦里巷口重新飘起椒香,人们会记得2022年夏天的某个清晨:整个四川曾为守护寻常烟火,进行过一场静默而坚决的“战斗”,而镜头留下的,不仅是应急管理的范本,更是一个文明在危机中显现的温度与尊严。
